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Régis Campo

Présentez-vous en une phrase !
Je suis un peu comme un poisson dans l’eau ! 

Mais pas un poisson rouge ! 
C’est exactement ce que j’allais dire : mais pas un 
poisson rouge qui oublie tout, 10 secondes après ! 
[rire] 

Quel lycéen étiez-vous ?  
Un gros timide, qui tombait amoureux chaque 
année de la plus jolie fille de la classe…

… Et qui n’osait lui avouer parce qu’il était trop 
timide.
C’est exactement cela ! [rire]

Qu’écoutiez-vous comme musique au lycée ?
C’était le chaos total. J’écoutais de la musique 
contemporaine très hard… Xenakis, Boulez et 
Stockhausen. Mais en même temps beaucoup 
de musique classique, beaucoup de variétés, 
énormément de musiques de film. J’écoutais 
beaucoup de Morricone, les Star Wars, mais tout 
se mélangeait avec Messiaen, Dutilleux, Reich, 
Takemitsu, le grand répertoire russe.

La musique est-elle venue à vous ou est-ce vous qui 
êtes venu à elle ? 
Elle a toujours été là. Des sensations visuelles, 
olfactives, tactiles liées inconsciemment à la 
musique. 
J’ai des souvenirs durant ma petite enfance : les 
rayons de lumière sur le parquet, des sons de 
machines domestiques, des bruits de ville, l’odeur 
d’un vieux piano droit, les voix des adultes. Tout 
était musical. En dormant tout petit, j’avais l’oreille 
collée à l’oreiller, j’entendais mon battement de cœur, 
j’imaginais que c’était en fait quelqu’un qui montait 
les escaliers ; le rythme m’intéressait.

La musique pour vous, c’est une expression 
d’avantage émotionnelle que sensorielle, 
rationnelle ou spirituelle ? 
De l’émotion pure que j’ai retrouvée dans la petite 
enfance chez les compositeurs russes, comme 
Tchaïkovsky, Rimski-Korsakov, Prokofiev ou 
Chostakovitch. 
Il y avait un peu plus tard Stravinsky ; je le traduisais 
tout de suite en sentiments, en sensations visuelles. 
C’est presque du romantisme à 800%. C’est pour cela 
que j’aime Berlioz : sa vie est dans son œuvre et son 
œuvre est dans sa vie.

« J’accepte le romantisme à la condition 
que ce soit un romantisme intersidéral ! »
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Votre famille a-t-elle été un environnement 
stimulant pour nourrir cet intérêt émotionnel 
pour la musique ? 
Ils étaient très mélomanes. Ma mère adorait l’opéra, 
mon père, lui, jouait, improvisait à la guitare et 
écoutait beaucoup de disques. Il reste encore 
aujourd’hui toujours très mélomane, très éclectique. 
Les premiers souvenirs musicaux que j’ai, c’est vers 
2-3 ans. C’est toute la musique que l’on entendait à 
la maison, mes cours de piano. Ces souvenirs sont 
restés un trésor pour toute ma vie.

Votre famille est marseillaise depuis plusieurs 
générations. Cet ancrage marseillais a-t-il formé 
votre sensibilité musicale ?
Il y a la lumière blanche, le soleil. Le fait que Marseille 
soit aussi un port, avec un mélange de cultures. 
Ma famille a du sang uruguayen, corse, auvergnat, 
espagnol et italien. Lorsque j’ai découvert Naples, 
j’ai eu l’impression de retrouver mon Marseille. Et 
quand j’étais à la Villa Médicis, à Rome, j’ai retrouvé 
le même ciel, la même lumière, aussi. 

Il y a donc une certaine lumière de la musique 
que vous essayez de retranscrire ? 
Une certaine brillance. 

Un éclat ?
Une brillance où tout est là dès les premières 
mesures, comme chez Bach. 

Vous parliez de pulsation tout à l’heure. Peut-on y 
voir un lien avec l’influence qu’a eu Stravinsky sur 
votre musique ?
Pour le XXe siècle, c’est mon compositeur favori, 
pour ce jeu avec le rythme, notamment Le Sacre du 
Printemps, mais tout Stravinsky finalement. Et puis 
aussi Prokofiev…

Et ce qui vous plait chez les Russes, c’est cette 
dimension rythmique et émotionnelle ? 
Un désir de ne pas lâcher un rythme, d’être un peu 
obsessionnel, j’adore les ostinatos en musique. Et 
souvent les tempi rapides.

Vous pensez avoir un rapport obsessionnel à la 
musique ?
Ma vie est dans de la musique. Tout ce que je fais est 
lié charnellement à la musique. Ce n’est pas quelque 
chose d’intellectuel, c’est souvent du domaine de 
l’impulsion.

Et de la pulsion ? Impulsion, pulsion et pulsation.
Oui ! Et c’est quelque chose que j’ai de plus en plus 
accepté et assumé avec l’âge.

Dans un entretien où vous parliez de cinéma, 
vous disiez quelque chose de très intéressant 
sur le rapport au corps chez les compositeurs 
contemporains. 
Les artistes dans le cinéma, la peinture, la littérature, 
la danse, sont bien plus proches de leur corps que 
les musiciens de musique contemporaine peuvent 
l’être…

C’est vrai que, dans les arts plastiques, le corps est 
devenu une préoccupation centrale alors que dans 
la musique, le corps n’est que l’élément d’émission 
et de réception du son. 
Lorsque j’ai une idée musicale, c’est comme tomber 
amoureux, avoir un coup de foudre. J’adore ce 
sentiment-là, à chaque composition, c’est une chose 
qu’il faut choyer, qu’il faut faire grandir dans son 
esprit.

Régis Campo en rencontre au Lycée Emmanuel d’Alzon de Nîmes,  le 24 février 2020 © D.R



Aujourd’hui, de quels compositeurs vivants vous 
sentez-vous le plus proche ? 
Il y a tous ces compositeurs disparus mais qui 
me semblent toujours vivants comme Messiaen, 
Dutilleux, Stravinsky, Ligeti – la liste est très longue. 
J’ai l’impression qu’ils sont toujours dans mon esprit 
et que je peux les rencontrer au coin d’une rue. En 
même temps, j’adore les jeunes compositeurs – les 
20-30 ans – et leur soif de nouveauté, leur curiosité. 
J’aime aussi les compositeurs qui sont un peu 
hybrides, certains compositeurs qui viennent de 
groupes de rock comme un Jonny Greenwood ou un 
Bryce Dessner qui composent aussi des concertos. 
J’aime me sentir toujours dans un nouveau lieu, 
ailleurs. Et souvent ces univers hybrides donnent un 
peu la fraîcheur de l’oreiller que l’on recherche l’été, 
quand on change de côté pour toujours avoir le coin 
frais. [rire]

Parlons composition. Être compositeur, pour vous, 
c’est quoi ? 
C’est un travail artisanal quotidien, et à un moment 
donné, se laisser emporter par une idée et ne pas 
la lâcher. Garder une pensée claire pour bâtir toute 
une architecture.

Écrire ou composer ?
[rire] Camposer. Prendre des choses disparates et 
les faire danser ensemble. Mais c’est aussi créer une 
famille de musiciens. C’est un prétexte pour être 
ensemble !

Ce goût pour une forme de convivialité musicale se 
traduit par une fidélité envers certains interprètes 
ou ensembles, comme un compagnonnage sur 
plusieurs années (comme avec TM+, sur ce 
disque). C’est une façon vouloir travailler avec les 
gens que l’on connait et que l’on apprécie, comme 
pour manger ?
J’aime beaucoup cette citation de George 
Simenon : « ne pas juger, comprendre ». 
Comprendre mes vrais amis, leur rester fidèle.

On utilise beaucoup l’adjectif « ludique » pour 
qualifier votre musique. Est-ce un adjectif que 
vous revendiquez ou vous l’a-t-on appliqué ?
Je l’accepte très bien. En fait, dans la vie, je suis 
assez comédien. J’ai des lointains souvenirs du 
cours préparatoire : avec un ami d’enfance, on 
improvisait un numéro de clowns dans la cour de 
récréation, tout le monde se regroupait autour de 
nous. On voyait déjà la vie comme une comédie.

Qui dit ludique, dit jeu. Alors jouer ou composer ?
Jouer !

Vous auriez pu répondre à nouveau « camposer » !
[rire] En fait, quand on écoute du Bach, du 
Mozart, du Vivaldi, ou Haydn, on a l’impression 
que ces compositeurs jouent vraiment avec des 
Lego® musicaux, qu’ils s’amusent vraiment avec 
les notes et les rythmes. Ils nous font des farces, 
avec des surprises, ils jouent avec des personnages 
imaginaires. La musique est par essence ludique.

Cet humour musical, c’est la preuve que l’on prend 
de la distance avec l’objet que l’on crée, et c’est 
accepter aussi que ces génies avaient de l’esprit.
Justement, ces grands génies avaient un humour 
suprême. Une sorte de distanciation avec la vie. 
Une manière d’avoir, comme disait Nietzsche, les 
chevilles légères.

Le disque Street-Art, sélectionné pour le GPLC 2020, est paru en juin 2019 © Signa-
ture Radio France



Vous parlez dans un Portrait Contemporain de
 «sourire tragique et spontané», d’ironie. Avoir de 
l’humour, est-ce permanent ou est-ce que cela 
vient au cours de l’écriture ? 
C’est vraiment naturel. Souvent, il me vient des idées 
musicales vraiment simplissimes et que je trouve 
finalement fondamentales pour la pièce que je vais 
écrire. Aussi simplissimes que peuvent l’être les 
premières notes de la 5ème Symphonie de Beethoven. 
Il est tellement difficile d’être simple et évident.

Cette ambition, d’où vient-elle ?
C’est une envie de se faire aimer et de se faire 
comprendre tout de suite, sans bavardage et sans 
mode d’emploi. 

On sent une volonté de synthèse de toutes vos 
influences (les compositeurs russes, le minimalisme 
américain, la musique de film, les musiques 
populaires, l’avant-garde) dans un esprit d’éclectisme 
assez représentatif d’une certaine génération de 
compositeurs. 
Une synthèse de musiques souvent différentes. C’est 
une envie de créer une galaxie formée de planètes 
très différentes. J’adore mélanger des influences très 
différentes comme réconcilier la vieille Europe avec, par 
exemple, les États-Unis.

Là où d’autres verraient des antagonismes, vous y 
voyez des influences qui peuvent s’interconnecter…
Et donner quelque chose de frais, d’unique.

Quels sont vos outils de travail ?
Cela va du simple papier, avec le crayon et la gomme, 
jusqu’au piano, les synthétiseurs, les claviers MIDI, 
les logiciels informatiques…

L’électro-acoustique n’est pas quelque chose à 
laquelle vous avez beaucoup recouru.
Finalement j’y viens. Je le combine avec ma musique 
en ce moment, justement avec mon septième quatuor 
à cordes Borderline Activity composé pour le génial 
Quatuor Tana. Je l’ai un peu fait avec Une solitude de 
l’espace, puisque j’ai rajouté des sons très discrets de 
synthétiseurs avec des sons d’enfant qui jouent dans un 
parc. J’aime l’ambiguïté du résultat sonore : on ne sait pas 
si on entend un cri d’enfant ou un glissando de violon.

Vous avez dit être venu à la musique contemporaine 
par le cinéma.
C’est avec 2001 l’ Odyssée de l’espace que j’ai découvert 
la musique contemporaine. J’entendais le fameux 
Requiem de Ligeti tandis que je voyais ce monolithe 
noir au début du film, qui représentait une présence 
extra-terrestre. Et tout de suite cette musique m’a 
semblé venue d’ailleurs, d’une autre planète. J’avais 
un peu l’impression que le compositeur était un alien, 
et j’ai découvert que c’était simplement un grand 
compositeur hongrois qui avait imaginé tout cela ! Je 
me suis rué chez un disquaire, j’ai acheté la musique, 
la partition d’orchestre et ensuite je me suis procuré 
toute la musique de Ligeti. Ce qui m’a donné envie 
d’écouter la musique d’autres compositeurs vivants et 
c’est allé très vite.

Régis Campo, en compagnie des six compositeurs en lice pour le GPLC 2020, répond aux questions des lycéens lors de la première Journée Régionale © Didier Plowy / GPLC 2020

https://www.youtube.com/watch?v=R2kfxcBS9qo


La musique de film est une référence récurrente 
chez les lycéens quand ils écoutent de la musique 
contemporaine, qu’ils rapprochent du cinéma 
d’horreur, d’ailleurs. 
Je pense au film Rencontre du Troisième Type, où en 
même temps la musique est très atonale, puisqu’elle 
est inspirée directement de Penderecki, et à la fois elle 
bascule dans un post-romantisme hollywoodien. 

La musique est d’ailleurs le moyen de 
communication des aliens, dans le film.
Avec ce petit signal de cinq notes. Parfois on entend 
dans cette musique un méchant cluster, lorsqu’on 
voit les nuages avec d’étranges lumières. Et puis à 
la fin une grande mélodie très sentimentale. Toute 
cette musique hybride est à l’image de notre vie. 
C’est un mélange de choses populaires et d’avant-
garde. Et ce mélange m’émeut particulièrement.

Cela rejoint votre ambition presque utopique de 
mêler le populaire et l’expérimental.
C’est exactement le terme. C’est une ambition 
utopique.

Au moment de votre formation, vous vous êtes 
retrouvés à la fin des querelles de chapelle qui 
divisaient le milieu musical. Comment avez-vous 
vécu cette période ?
Spontanément, j’allais toujours vers une troisième 
voie, qui n’est ni un retour en arrière ni une fuite 
vers l’avant-garde. Aujourd’hui, je veux bien croire 
que tout le monde peut composer la musique qu’il 
veut.

Et aujourd’hui, vous vous définissez comme post-
post moderne ou alter-moderniste radicant…
« Radicant », c’est un terme que j’aime bien, proche 
de l’univers des plantes et des arbres ; le lierre a des 
racines profondes mais qui va un peu dans des terrains 
hostiles, sur un mur, sur une maison. Les termes de « 
modernisme » et de « post-modernisme » sont pour 
moi vraiment dépassés. Il y a un terme un peu toxique 
mais qui représente bien notre époque : c’est le terme 
de disruption. Il exprime bien notre époque avec ses 
changements brusques, sans retour en arrière. 

La musique pour vous serait donc une forme 
d’engagement pour réincarner le monde ?
C’est pour cela que j’aime tant l’opéra. Il n’y a 
pas de micro, c’est juste des voix charnelles qui 
parviennent brutalement à nos oreilles. On ne 
pourra jamais s’en passer.

Malgré cette revendication de franc-tireur, vous 
avez été élu à l’Académie des Beaux-Arts. Cela 
ne fait-il pas de vous un compositeur légitime, 
installé, conventionnel ? 
Je n’ai jamais été marginal ni voulu l’être ! Et s’il y a au 
monde des créateurs qui ne veulent pas du tout être 
académiques, ce sont bien les académiciens : on fuit 
l’académisme. Je tisse des liens très forts avec mes 
confrères académiciens : ils sont devenus pour moi 
une vraie famille. J’adore notre Secrétaire perpétuel 
Laurent Petitgirard : un compositeur génial et un 
homme d’une grande générosité.

Régis Campo lors de son discours d’installation à l’Académie des Beaux-Arts, le 3 avril 2019 
© Patrick Rimond 



Donc désormais vous portez l’habit vert mais aussi   
une épée un peu particulière !*
C’est une épée d’académicien connectée, c’est-à-dire 
qui reçoit les appels téléphoniques ou permet de recevoir 
ses e-mails, filmer, surfer sur internet… Avec cette épée, 
entièrement conçue par mon propre père, je peux donc 
me battre et tuer mon ennemi tout en le filmant et en 
le photographiant. [rire] « C’est épatant », comme disait 
Jean d’Ormesson.

Régis Campo et Édith Canat de Chizy lors de la Journée Régionale à Amiens © Didier 
Plowy / GPLC 2020

Je voulais donner le sentiment d’espace et de solitude 
que l’on a tous lorsque l’on est plongé dans une 
profonde réflexion ou lorsque l’on se promène seul 
en ne pensant à rien !

On est dans une forme de spiritualité très 
romantique…
J’accepte le mot de romantisme mais à la condition 
que ce soit un romantisme intersidéral ! [rire]
C’est un peu le romantisme de l’astronaute qui part 
dans une fusée et qui ne sait pas s’il va revenir.

Dans la joie que vous exprimez à travers votre 
musique, il y a comme un creux, un pli, quelque 
chose qui reste à jamais perdu car toujours-déjà 
absent. C’est l’enfance déjà terminée, qui existe 
parce qu’intériorisée ?
Oui, on ne peut pas l’attraper avec la main. Elle 
s’enfuit à chaque fois. C’est un manège qui tourne 
sans jamais s’arrêter, et sur lequel on n’arrive pas à 
monter.

Parce que toujours en mouvement. Le centre c’est 
l’enfance, et le cheval, c’est le souvenir.
Exactement ! Et le plus important, ce n’est peut-être 
pas de monter sur le manège mais de le voir tourner 
et d’être nourri par cet effet cinétique, gravitationnel.

Régis Campo en compagnie d’une classe d’élèves du lycée Champollion de Grenoble, le 
20 janvier 2020 © D.R

De par vos choix esthétiques, stylistiques, 
vos influences revendiquées et votre statut 
d’académicien, vous considérez-vous comme 
engagé et est-ce que, selon vous, le compositeur 
doit être engagé aujourd’hui ?
C’est absolument le terme. On doit s’engager 
entièrement dans la vie sociale et ne pas rester dans 
une pseudo tour d’ivoire. Enseigner la composition 
est fondamental pour moi. Je ne peux pas imaginer 
une vie de créateur sans transmission. Il y a toujours 
un aller-retour entre l’élève et le professeur.

La pièce sélectionnée pour le GPLC (Une solitude 
de l’espace) est curieusement assez éloignée de 
la pulsation qui marque votre travail, et que l’on 
retrouve notamment dans Street-Art qui ouvre 
l’album.
C’est toujours ma musique : une sorte de manège 
sonore. Comme un film sans image. Le titre vient 
d’un poème d’Emily Dickinson.

* À voir en vidéo : La remise de l’épée connectée de Régis Campo par Yann Arthus-Bertrand, le 3 avril 2019 à l’Académie des Beaux-Arts

https://www.youtube.com/watch?v=vKaJq39MhsQ


Peut-être y a-t-il là un propos presque mystique 
sur la quête des origines et l’infini qui nous renvoie 
à notre condition humaine, tout simplement. C’est 
même très religieux, avec la question de la filiation. 
Il y a donc tout cela dans votre pièce ?
J’ai perdu ma mère trop tôt. C’est un sentiment 
très particulier de perdre sa propre mère, car vous 
réalisez vraiment qu’elle vous a mis au monde, que 
vous êtes sorti d’un autre corps et qu’il n’existera plus. 
Vous avez vraiment le sentiment d’un don de vie 
incroyable, vous ressentez une sorte d’amour infini, 
une gratitude sans borne. Vous êtes immensément 
triste, mais cette tristesse se transforme en une 
joie inexplicable de vivre. Cela me fait penser à un 
grand écrivain académicien qui a 101 ans : René de 
Obaldia. Il aborde la vie chaque matin d’une manière 
émerveillée. On doit toujours s’ébaubir de la vie. 

Propos recueillis par Simon Bernard le 10 octobre 2019
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Régis Campo lors de cet entretien, chez lui à Paris, en octobre 2019 © D.R
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